
Gent.mi giornalisti tutti che state collaborando per far luce sul caso Shalom, 

  

Mi chiamo Enrica Bonaretti, sono una farmacista ospedaliera e sono figlia del dr. Domenico 

Bonaretti, presidente vicario della Corte d'appello di Milano. 

 

Vi scrivo in quanto -ahimè- reduce dalla suddetta "comunità", all'interno della quale ho 

trascorso i peggiori 19 mesi della mia vita. 

Tanto ci sarebbe da dire... con questa mia lettera cerco di delineare alcuni fatti principali, 

ma sono comunque disponibile a parlarne in modo approfondito di persona e, se fosse 

utile e opportuno, ad espormi, nonostante si tratti di questioni estremamente delicate, 

difficili e personali. 

 

Prima di raccontarvi la mia esperienza, desidero premettere alcuni punti importanti. 

  

Innanzitutto desidero ringraziarvi di cuore per quello che avete fatto e che state facendo. 

Avete tutta la mia stima e la mia ammirazione. L'esistenza stessa di Shalom è una vergogna 

per il nostro paese e un insulto all’articolo 32 della nostra Costituzione, che sancisce che 

“Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per 

disposizione di legge” e comunque mai “violando i limiti imposti dal rispetto della persona 

umana”. Non esiste alcun percorso terapeutico, non esiste umanità, non esiste 

compassione, non esiste comprensione. È solo un sistema basato sulla manipolazione, sulla 

violenza e sulla menzogna, posto all’interno di una struttura che ricorda a tratti un 

manicomio e a tratti un campo di concentramento. Confermo tutte le modalità descritte 

dagli ex ospiti della struttura che avete intervistato e vorrei aggiungerne alcune che tuttora 

non sono emerse. 

 

Uno dei punti più importanti, che purtroppo non è emerso durante le puntate del 

programma "Piazzapulita", è che le ragazze che vengono definite "le più problematiche" o 

"quelle che l'hanno combinata davvero grossa" e sono sottoposte alla punizione della 

legna o della carriola (e molto altro, poi scenderò in dettaglio) non sono ragazze che 

hanno fatto qualcosa di male; sono quelle la cui grave colpa è il non voler rimanere a 

Shalom e lo hanno detto chiaramente alla suora o alle vecchie della comunità. Quando la 

suora si trova davanti a un muro utilizzerà tutti i metodi coercitivi che può per portare allo 

sfinimento l'ospite, il quale, a un certo punto, stremato, esausto e nei casi peggiori 

temendo per la sua vita, accetterà di rimanere. 

 

Un secondo aspetto da analizzare, emerso durante le interviste con alcune famiglie dei 

ragazzi ricoverati, che intervengono a spada tratta in difesa di Rosalina, è l'apparente 

serenità che riscontrano nei propri ragazzi una volta dopo averli rivisti. Premetto che i 

genitori possono rivedere i propri ragazzi soltanto dopo un periodo minimo di 6 mesi dal 

loro arrivo in comunità e nemmeno hanno modo di sentirli telefonicamente. 



I ragazzi sono costretti a sorridere e a dire che sono felici e sereni alla Shalom perché 

altrimenti vengono sbattuti o in isolamento in laboratorio o in punizione alla legna e gli 

viene impedito di vedere i propri genitori. Sia che l'ospite dica che non vuole stare a 

Shalom sia che la suora venga a sapere che durante l'incontro mensile coi genitori (l'unica 

luce, forse, di tutto il percorso Shalom) è stato detto qualcosa che lei considera 

"anticomunitario" (durante i colloqui c'è sempre almeno un vecchio che controlla quello 

che il ragazzo dice ai propri genitori) scattano le punizioni e per molti mesi saltano gli 

incontri con i familiari.  

Un altro punto da sottolineare è che le ragazze anoressiche riescono ad apparire 

normopeso già dopo alcuni mesi soltanto perché sono obbligate a mangiare; se si rifiutano 

vengono costrette con la forza. Se cercano di mangiare meno rispetto a quello che 

devono, ad esempio due panini anziché tre (la dieta Shalom è uguale per tutti e 

comprende un primo, un secondo, un frutto e tre panini) vengono obbligate a mangiare 

per qualche giorno 15 panini, oltre a tutto il resto. 

Questo i genitori non lo sanno, così come non sanno nulla di quanto accade dentro 

Shalom. Lasciano un figlio problematico, depresso, dedito all’uso di sostanze e/o 

sottopeso e lo ritrovano dopo 6 mesi sorridente, disintossicato e normopeso e si illudono 

che Rosalina abbia la bacchetta magica. In realtà non hanno idea di cosa si celi dietro 

questo successo esclusivamente apparente. Per questo ritengo ridicolo che i familiari degli 

ospiti della comunità vengano utilizzati da Rosalina come testimoni per la difesa. 

Potrei dilungarmi ulteriormente, ma preferisco raccontarvi a grandi linee quella che è stata 

la mia esperienza a Shalom. 

Mi portarono in comunità con l'inganno il 7 ottobre 2005 all'età di 20 anni. Mio padre e 

mia madre mi proposero di seguirli per un colloquio di lavoro e così feci, ma una volta 

giunta a Shalom capii subito che si trattava di ben altro. Feci buon viso a cattiva sorte e, 

credendo si trattasse solo di un colloquio, li seguii in una stanza e ascoltai la testimonianza 

di un ragazzo che era dentro già da cinque-sei anni. Al termine del suo racconto sorrisi, lo 

ringraziai, mi congratulai e gli feci tanti auguri, ma ormai era giunto il momento che 

tornassi a casa. Nel frattempo arrivarono altre tre persone, tra cui Flavio (a quel tempo il 

factotum della suora). Prima tentarono di convincermi con le buone a rimanere, poi 

vedendo che ero determinata ad andarmene arrivò la suora. Non posso scordare quel 

primo incontro: arrivò gridando come una pazza che ero una tossica, che ero una stronza, 

che ero pazza, che ero una puttana, che non avevo rispetto di niente e di nessuno e che mi 

facevo spaccare la faccia dai tunisini. La guardai negli occhi e capii che era completamente 

fuori di testa. Al termine di questo suo sproloquio offensivo e senza senso battei le mani e 

le dissi: “Bravissima, ora però o mi fate andare via o chiamo i carabinieri”. Non feci in 

tempo a tirare fuori il cellulare che mi saltarono addosso in quattro e, nonostante i miei 

tentativi di nascondere il cellulare nei pantaloni, riuscirono a portarmelo via. Mentre mi 

tenevano ferma, la suora mi colpì ripetutamente sul naso, che mi era stato rotto neanche 



un mese prima da quello che era il mio compagno di allora, un ragazzo tunisino, che 

comunque dopo quell’episodio di violenza, il secondo, avevo lasciato. Da qui il riferimento 

della suora ai tunisini.  

Questo è il classico esempio con cui Rosalina manipola la realtà. Avevo avuto una relazione 

con un ragazzo tunisino, terminata a causa dei suoi comportamenti violenti. Per la suora io 

ero una “puttana” che si faceva spaccare la faccia dai tunisini. Il problema è che queste 

mistificazioni della realtà vengono non solo sbraitate davanti al diretto interessato, ma 

anche gridate coram populo davanti a tutti gli ospiti di Shalom e ai loro familiari.  

Ricordo con orrore quel giorno come fosse ieri: i miei genitori se ne andarono, i cancelli si 

chiusero e io rimasi lì, circondata e trattenuta da sconosciuti che insistevano che dovevo 

fare l’esame delle urine e che se non lo avessi fatto non mi avrebbero mandato in bagno. 

Non solo, dal momento che continuavo a ripetere che non avevano alcun diritto di 

trattenermi e che volevo andare via, mi dissero che avrebbero avviato le pratiche per farmi 

interdire. Sapevo che nessuno psichiatra in buona fede avrebbe mai avallato una richiesta 

simile e, almeno inizialmente, confidavo che una volta avvenuto il colloquio mi avrebbero 

lasciato andare. Le vecchie però mi dissero che la suora poteva fare e ottenere qualsiasi 

cosa. 

Qualche giorno dopo incontrai lo psichiatra volontario della comunità. Esordii dicendo che 

ero stata trattenuta contro la mia volontà e che volevo lasciare quel posto il prima 

possibile. Iniziò a provocarmi per valutare le mie reazioni e io reagii in modo calmo, ma 

deciso. A un certo punto del colloquio gli dissi che avevo sette cani a cui ero legatissima e 

che dovevo assolutamente andare via per prendermene cura. Lui mi disse che i miei cani 

erano meglio di me e io risposi che certamente era così, ma che lo erano anche di lui. Lo 

psichiatra si alzò dal tavolo, prese una simil enciclopedia e me la tirò sulla nuca, così forte 

da farmi cadere dalla sedia. Una volta a terra mi colpì e poi mi somministrò un farmaco per 

via intramuscolare. Immagino fosse una dose massiccia di valium perché mi risvegliai il 

giorno successivo. All’indomani scoprii con orrore che mi aveva prescritto una carrellata 

spaventosa di psicofarmaci: 14 dosi al giorno, tra antipsicotici, antidepressivi, ansiolitici, 

ipnotici, anticonvulsivanti e stabilizzanti dell’umore.  

Incontrai anche un avvocato, una donna che scoprii poi essere una volontaria della 

comunità non certo un giurista super partes, la quale mi disse che avevano avviato una 

procedura di interdizione nei miei confronti.  

Vivevo in un incubo, era tutto assurdo e folle. Sapevo che stavano compiendo degli abusi 

psichiatrici orribili e che mentivano, ma non potevo difendermi in alcun modo, se non 

continuando a ripetere nella mia testa che non volevo stare lì, perché se avessi aperto uno 

spiraglio sarebbe stato l’inizio della fine.  

Nei primi 5 mesi sono stata sottoposta ad ogni tipo di tortura e, sottolineo, senza che 

avessi fatto nulla di male. L’unica mia colpa era il non piegarmi e il non voler rimanere a 

Shalom. 



Nei primi due mesi sono stata messa in isolamento, rinchiusa in quella stanza chiamata 

“laboratorio”, dove sono stata obbligata a lavorare incessantemente dalla mattina a notte 

inoltrata.  

Durante quel periodo, nonostante i farmaci, sono stata obbligata a trascorrere molte notti 

insonni, una volta per quattro giorni di fila, e se mi addormentavo, mi svegliavano 

immediatamente e mi costringevano a stare in piedi. In più occasioni mi è stato perfino 

proibito di andare in bagno; mi dissero: "Se non ci dici che vuoi stare qui ti pisci addosso", 

parole testuali e una prassi per chi non voleva rimanere.  

Volevano obbligarmi a trascorrere una notte scrivendo: "Sono una bugiarda manipolatrice 

e non ho rispetto per gli altri perché sono una tossica stronza". Non avevo nessuna 

intenzione di farlo e dopo tante insistenze da parte delle vecchie stracciai quel foglio. Al 

che arrivò la suora coi cani, cercò di afferrarmi per i capelli, ma non ci riuscii, mentre io 

riuscii ad afferrarla per i polsi e a fermarla. Non volevo farle del male, ma solo evitare che 

lo facesse a me. Per miracolo i cani non intervennero in sua difesa, cosa che -poi scoprii- 

era la prassi. Intervennero però le vecchie, mi presi degli schiaffi, ma non scrissi quella 

frase. 

Durante il periodo in isolamento ricevetti una prima lettera, durissima, da parte di mio 

padre, del cui fax conservo una copia, in cui veniva ribadito il concetto secondo cui era 

stata presentata al tribunale una procedura di interdizione nei miei confronti. Ovviamente 

era tutto falso. Scoprii poi che l’artefice di questa idea era la suora. 

Nei successivi tre mesi (nel periodo più freddo dell'anno: dicembre - febbraio) sono stata 

costretta a spostare una carriola piena di grossi ciocchi di legna, scalza, avanti e indietro, 

senza meta né scopo, per tutto il giorno e buona parte della notte. Mi affiancavano due 

ragazzi, due vecchi della comunità. Con me c’era una ragazzina di nome SP, appena 

arrivata. Aveva 16 anni ed era affetta da schizofrenia grave. Piangeva e chiedeva di tornare 

a casa dalla sua mamma, ma veniva derisa e ogni volta che si fermava e non spostava la 

carriola i ragazzi le buttavano giù la carriola e lei era costretta a riprendere i ciocchi e a 

riempirla nuovamente. L’unica differenza tra me e lei era che a lei era concesso 

all’imbrunire di tornare in laboratorio, io invece rimanevo alla legna fino a notte inoltrata, 

sempre che la suora mi consentisse di andare a dormire. A volte perché potessi andare a 

dormire venivo costretta a gridare per ore: "Anch'io ce la posso fare, anch'io ce la posso 

fare". 

Durante il periodo alla legna sono stata costretta a non lavarmi, ad eccezione dei genitali, e 

mi ritengo "fortunata", perché pochi anni prima alle vecchie in punizione non era 

consentito lavarsi nemmeno quelli. La suora aveva cambiato idea dopo la comparsa di 

gravi infezioni vaginali. 

Nonostante alla legna ci fosse un freddo incredibile e io fossi scalza e costretta a muovermi 

per 18-20 ore al giorno ero costretta a mangiare solo pane e formaggio (3 panini piccoli 

riempiti con una fettina di formaggio), pranzo e cena, senza alcuna eccezione. 



A causa della terapia farmacologica cui ero sottoposta al fine unico di rendermi incapace di 

qualsiasi tipo di reazione, mi addormentavo in piedi, sbavavo, ero estremamente rallentata 

e faticavo a elaborare un pensiero compiuto e ad articolare parole comprensibili. Non c’era 

verso di rifiutarmi, quando ci provai me le somministrarono a forza. Da farmacista 

ospedaliera posso dire che era una terapia appropriata per un paziente affetto da 

schizofrenia grave, pericoloso per sé e gli altri. 

Alla Vigilia di Natale ricevetti una seconda lettera, altrettanto dura, da parte di mio padre. 

Gli avevano riferito tutta una serie di falsità, tra cui che non volevo mangiare, che non 

volevo lavarmi, quando in realtà era la suora a non consentirmi di mangiare e di lavarmi; gli 

avevano riferito che mancavo di rispetto alle ragazze, ma come potevo se ero alla legna 

con due uomini? Il senso della lettera era che se non avessi iniziato ad accettare il percorso 

non sarei mai più potuta tornare a casa. Dopo quello che mi avevano fatto, io non sarei 

comunque mai più ritornata a casa, per cui continuai a dire che volevo andarmene. Anche 

del fax di questa seconda lettera conservo una copia. 

Ogni sera avveniva lo stesso rituale. Una volontaria, Dolores -l’unica donna che mi ha 

dimostrato un po’ di umanità in quei primi mesi; ricordo ad esempio che una notte in cui la 

temperatura aveva raggiunto i meno 13 gradi mi portò una giacca più pesante-, veniva a 

chiedermi: “Enrica, allora, cosa devo dire alla suora? Vuoi ancora andare via o vuoi stare 

qui?”. La mia risposta era sempre la stessa: “Non voglio stare qui, voglio andare via”. E così 

passavano i mesi e io ero sempre lì. Dentro di me pensavo: “Devo resistere. La suora a un 

certo punto si stancherà di tenermi qui e vedendo che non cedo mi lascerà andare via”. 

Una domenica arrivò Dolores dicendomi che la suora mi proponeva di partecipare alla 

Messa. Le risposi che mi sembrava ipocrita, per cui la ringraziavo, ma sarei rimasta alla 

legna (ovviamente non avevo nessuna voglia di andare). Invece mi ci portarono di forza e 

Rosalina mi "dedicò" una predica: umiliò in ogni modo sia me sia mia madre davanti a tutti 

gli ospiti della comunità dicendo una serie di falsità su di me e sulla mia famiglia allo scopo 

unico di ferirmi e umiliarmi. In seguito capii che era una normale prassi per chi non voleva 

rimanere in comunità. 

Un giorno la suora mi fece chiamare e mi disse che, dato che ero un caso senza speranza, 

avevano deciso di sbattermi in psichiatria. Nonostante non si trattasse certo di una 

proposta allettante, la notizia mi riempii di gioia: finalmente lasciavo quel posto terribile, 

c’erano voluti tanti sforzi, ma l’incubo era finito! Invece era tutta una messinscena. Mi 

portarono all’ospedale psichiatrico giudiziario di Castiglione delle Stiviere, struttura che 

non mi avrebbe mai accettato non avendo io ricevuto alcuna condanna, e apparve lo 

psichiatra volontario della comunità, il quale mi aumentò ulteriormente la terapia e mi 

rispedì a Shalom.  

Tutto il mio castello di speranze crollò definitivamente quando uno dei vecchi che mi 

controllavano, anch’egli esausto da quei gelidi e umidi mesi alla legna, mi disse 

chiaramente che tutti i miei sforzi erano inutili: la suora non mi avrebbe mai lasciato 



andare, piuttosto mi avrebbe lasciato morire lì. Mi pregò: “Se proprio vuoi scappare, fallo 

dalla sezione femminile”, altrimenti lui l’avrebbe pagata cara. 

Trascorsi questi primi terribili 5 mesi in punizione la suora decise di mandarmi con le altre 

ragazze purché non ripetessi più che volevo andare via. Così mi portarono in un grande 

loft sotto terra dove 40 – 50 ragazze erano costrette a lavorare e a pregare tutto il giorno, 

ad eccezione dei pasti.  

Mi sembrava di impazzire in quello stanzone con così tante persone assembrate che 

gridavano per un nonnulla; almeno però potevo lavarmi, andare in bagno (controllata), 

mangiare un cibo più variato e dormire durante la notte. 

Non ci era concesso uscire dal loft, per cui passavamo all'interno di quello stanzone tutto il 

giorno. Eravamo state punite perché alcune vecchie avevano scambiato dei bigliettini 

amorosi con alcuni vecchi della comunità. La suora aveva scoperto tutto e aveva deciso di 

rinchiudere tutte le ragazze per un anno lì dentro.  

Oltre alle lodi mattutine dovevamo recitare il rosario almeno una volta al giorno (in 

maggio e ottobre i rosari diventavano quattro al giorno) e quando non pregavamo 

dovevamo ascoltare canzoni di Chiesa, più precisamente del “Rinnovamento dello Spirito”. 

Non ci era concesso ascoltare altra musica.  

Nemmeno ci era concesso leggere giornali o utilizzare qualsiasi dispositivo elettronico. 

Nemmeno ci era concesso parlare del nostro passato, della nostra storia personale o dei 

nostri problemi sia prima sia durante Shalom. Non potevamo lamentarci, né dire cose 

negative sul sistema Shalom. Tutto ciò era considerato anticomunitario ed era 

assolutamente proibito, pena finire dalla suora. Ci davano un diario da scrivere la sera, ma 

nemmeno in questo caso si poteva scrivere liberamente perché il diario era controllato 

dalla vecchia e se si fosse scritto qualcosa di anticomunitario si sarebbe finiti dalla suora. 

Era un ambiente psicotico: per qualsiasi sciocchezza le vecchie gridavano contro la 

malcapitata e andavano avanti a gridare per interminabili minuti offese di ogni tipo. 

L’urlatrice per eccellenza, però, era la suora: aveva una resistenza incredibile e una mente 

fervida e diabolica, era capace di gridare per ore e ore frasi di una cattiveria, di una 

crudeltà, di uno squallore, di una volgarità che non avevo mai visto né sentito in tutta la 

mia vita. Frasi assurde e senza senso. Mi chiedevo quale fosse lo scopo. 

Tra le ragazze non vi era un clima fraterno e solidale, anzi! Si respirava un clima di tensione, 

di sospetto, di controllo, se non addirittura di odio e di crudeltà. La suora sapeva benissimo 

che se si fosse creato un clima di complicità e solidarietà, sarebbe stato l’inizio della fine 

per lei e sulla base del motto “Divide et impera” aveva creato un sistema diabolico. Le 

giovani non potevano stare con altre giovani, così come non potevano stare da sole 

insieme a una mezzana. Le uniche combinazioni possibili erano: vecchia – giovane o, in 

alcuni casi, vecchia – giovane – mezzana.  

Se la suora si fosse accorta che la giovane faceva degli sbagli o non seguiva alla perfezione 

le regole avrebbe punito entrambe, ma la vecchia in misura molto più pesante. Di 



conseguenza le vecchie, vivendo nel terrore di essere punite, trattavano le giovani che 

erano state loro affidate in modo estremamente duro, severo e spesso crudele (come 

d’altronde erano state trattate loro da giovani) ed erano pronte a portarle dalla suora per 

la minima sciocchezza pur di proteggere sé stesse. Di conseguenza vivevano male tutti, 

dalle giovani alle vecchie in un’assenza totale di compassione, pietà e misericordia. 

Scappare era impossibile: la comunità era circondata da una recinzione altissima e con filo 

spinato, tutto intorno c’erano campi e pianura. Io ero controllata costantemente da due 

persone, estremamente rallentata a causa dei farmaci e ancora scalza. Non sapevo 

nemmeno dove fossi esattamente! Una volta resami conto che il “percorso terapeutico 

Shalom” aveva una durata minima di 5 anni e media di 8, non avevo altro desiderio se non 

quello di morire e a questo scopo erano dirette tutte le mie preghiere. Ogni volta che ci 

pensavo piangevo e venivo derisa dalle vecchie.  

In quei mesi mi mandarono perfino tre - quattro volte dall’esorcista perché piangevo. 

Il tema della morte o del suicidio non era affatto insolito, come viene dimostrato dalle 

diverse testimonianze documentate dall’inchiesta di Fanpage. Le ospiti non collaborative o 

non sufficientemente collaborative agli occhi della suora o delle vecchie venivano vessate a 

livello inimmaginabile. Le più ricattabili erano le future mamme o le neomamme: vivevano 

sotto la costante minaccia di perdere il proprio bambino e di conseguenza accettavano 

qualsiasi cosa. Al minimo sbaglio venivano spedite in isolamento e non le era più concesso 

stare con il proprio bimbo, che veniva accudito da alcune volontarie o da altre mamme. 

Ricordo ancora una mamma, DU, esasperata dalle continue punizioni cui era sottoposta e 

dal fatto che le era impedito di prendersi cura del proprio bimbo, nato appena un anno 

prima, in un momento di obnubilamento decise di darlo in adozione, pur di non farlo 

crescere in quell’ambiente psicotico lontano da lei. Quando se ne pentì era troppo tardi, 

aveva firmato i documenti e il bimbo fu dato in adozione a una famiglia conosciuta dalla 

suora. Non ho mai visto in vita mia una sofferenza così grande come quella di una madre a 

cui viene tolto suo figlio. 

Le situazioni erano però estreme ed esasperanti anche per le altre ospiti. Ricordo una 

ragazza di 17 anni, ER, entrata a Shalom almeno tre anni prima per problemi psichiatrici 

non meglio identificati, che aveva trascorso circa un anno in isolamento ed era appena 

tornata con le altre ragazze. Un giorno dopo pranzo si alzò, prese un coltello e davanti a 

tutti disse: “E’ questo quello che volete?” e si accoltellò al petto. Ne seguì un fuggi fuggi 

generale in direzione ufficio della suora tra urla e grida. Io mi avvicinai invece alla ragazza 

che nel frattempo si era accasciata e notai che la ferita non era profonda né emorragica ed 

estrassi il coltello onde evitare che se lo spingesse più profondamente. Le chiesi: “Ma 

perché?” e lei mi sorrise con un sorriso che diceva tutto. Arrivò poi lo psichiatra che la 

portò al pronto soccorso e poi la riportò in comunità. 

Un episodio ancora più drammatico riguarda una signora, S., entrata in comunità nel 2005 

per depressione. Ero appena arrivata e assistetti a un discorso agghiacciante della suora. S. 

voleva andarsene e la suora arrivò gridando una serie interminabile di insulti, offese, 



accuse. Le disse addirittura che era colpa sua se il marito era morto di tumore e se le figlie 

si drogavano. Definì le sue figlie “bestie”. Terminata la sfuriata, S., visibilmente sconvolta, 

non aveva cambiato idea. Il giorno successivo se ne andò, ma non prima di passare dalla 

suora, con la quale ebbe un lungo colloquio a porte chiuse. Tornata a casa si impiccò. 

Nemmeno in una circostanza così tragica la suora dimostrò un po’ di pietà. Ci diede la 

notizia dicendo che S. era morta come Giuda e aggiungendo: “Vedete? Uscite di qui e 

morite come traditori.” 

A Pasqua dopo sei mesi dal mio arrivo la suora mi consentì miracolosamente di vedere i 

miei genitori. Il pomeriggio dedicato alle visite era per lo più occupato dalla celebrazione 

della Messa e dal discorso della suora. Il tempo utile per stare con la propria famiglia si 

limitava a circa mezz’ora e, come accennato precedentemente, avveniva in presenza di una 

vecchia. Sapevo che se avessi detto qualcosa di “anticomunitario” la suora mi avrebbe 

impedito di rivedere i miei genitori per diversi mesi e mi avrebbe spedito nuovamente in 

punizione. Anche il non sorridere o il dire che non si era felici era considerato 

anticomunitario e comportava l’isolamento. Per questo sorrisi come facevano tutte, anche 

se in realtà i miei occhi non sorridevano affatto.  

Eravamo così costrette a vivere nella menzogna e nel terrore: a fingere di essere felici, a 

fingere di voler stare a Shalom, a fingere di voler guarire… eravamo degli schiavi.  

Dopo mesi, anni di finzione iniziava ad instaurarsi una simil sindrome di Stoccolma: si 

iniziava davvero a credere di essere felici a Shalom e che la suora fosse una santa e una 

benefattrice. Raggiunto quel punto il processo di manipolazione era ultimato. 

Alla Messa di Pasqua mi fecero impersonificare Gesù risorto, il che era molto simbolico: 

dopo essere stata sottoposta alla via Crucis (reinterpretata da Rosalina), la vecchia Enrica 

era morta e, grazie a loro, una nuova creatura era risorta. Ai miei occhi appariva come un 

rito iniziatico da cui non potevo esimermi.  

Da un punto di visita clinico - terapeutico il mio percorso Shalom è consistito nel vuoto 

assoluto. Non mi è mai stata data la possibilità di parlare con personale specializzato dei 

miei disagi, delle mie difficoltà, delle mie esperienze passate, della violenza subita. Non ho 

mai avuto la possibilità di elaborare nulla.  

Nei 19 mesi di permanenza ho incontrato lo psichiatra in pochissime occasioni. Oltre a 

quel primo colloquio e alla visita in OPG, sono seguiti dopo molti mesi altri 3 - 4 incontri, in 

cui mi ha progressivamente ridotto la terapia, anche se di poco, tanto che, quando 

finalmente riuscii a scappare, assumevo ancora un elevato numero di psicofarmaci. 

Inoltre in tutti quei mesi ebbi un solo colloquio con lo psicoterapeuta volontario della 

comunità uno dei primi giorni dal mio arrivo. Mi sottopose a un paio di test, il Rorschach e 

un test a crocette (tra parentesi prima di Shalom mi avevano già sottoposto due volte al 

test di Rorschach, la cui ripetizione di fatto è inutile). Poi non lo rividi più. 

Una volta alla settimana veniva un prete, don Gigi, a confessarci. Mi avvertirono di stare 

attenta perché se non aveva ancora fatto il segno della Croce quello che gli confidavi 



segretamente veniva riferito alla suora. Era incredibile, di fatto non si poteva parlare 

liberamente neanche con il prete in confessione! 

Un giorno venne a trovarmi uno psichiatra, il dr. Spinogatti di Cremona. Non era un mio 

medico (io non ero seguita né da uno psicologo né da uno psichiatra prima di entrare a 

Shalom), ma, interpellato dai miei genitori, aveva consigliato loro Shalom, in quanto si 

sapeva che era l’unica comunità in Italia che costringeva a rimanere anche persone che non 

avevano nessuna intenzione di entrare. I miei genitori temevano per la mia incolumità a 

causa di quell’ex compagno violento, ma non avevano capito che la mia incolumità era 

molto più a rischio a Shalom. In genere la suora non autorizzava nessuna visita di medici 

esterni alla comunità, ma nel mio caso (sicuramente considerata la professione di mio 

padre) fece un’eccezione. Non potevo ovviamente parlare liberamente: se solo la suora 

avesse saputo che parlavo male della comunità mi avrebbe rispedito nuovamente alla 

legna o in isolamento. Feci però in tempo a dirgli che quella pace era solo apparente, che i 

farmaci mi pesavano molto e che dormivo in una stanza con altre 14 persone, tra cui una 

neonata. Seppi successivamente che in seguito Spinogatti definì la comunità “solo botte e 

psicofarmaci” con una conoscente. 

Durante la mia permanenza a Shalom assistetti a un solo controllo (molto blando) dell’ASL. 

La suora sapeva già dal giorno precedente che sarebbero venuti e fece nascondere tutto il 

nascondibile: materassi, letti pieghevoli, poltrone letto… perfino delle ragazze minorenni! 

Uno degli aspetti che caratterizzava Rosalina e Shalom in generale era il marcato 

atteggiamento antiscientifico.  

Come già accennato, il supporto psicologico era completamente assente, basti pensare che 

ho incontrato più frequentemente l’esorcista dello psicoterapeuta.  

Per quanto riguarda l’ambito farmacologico, a parte gli psicofarmaci di cui vi era un ampio 

e improprio utilizzo, era praticamente impossibile ricevere farmaci appartenenti ad altre 

categorie terapeutiche. 

Ai pazienti HIV+ e HCV+ non era consentito assumere, rispettivamente, la terapia 

antiretrovirale combinata e l’interferone (ai tempi unica possibilità di cura); in compenso la 

suora si prodigava in preghiere. Ricordo durante un’adorazione durata tutta la notte (in cui 

fummo costretta a stare tutto il tempo in ginocchio) la suora chiese il miracolo della 

guarigione per gli ospiti sieropositivi.  

Inizialmente soffrii moltissimo di costipazione a causa dell’abuso di psicofarmaci (più 

precisamente di antipsicotici, i cui numerosi effetti avversi includono la stipsi e l’ileo 

paralitico), della mia impossibilità di muovermi in quanto segregata nel laboratorio delle 

punizioni e della mia impossibilità di trovare un momento di intimità in quanto ero 

costretta ad andare in bagno in presenza di una o due vecchie. Nonostante le mie 

disperate richieste, non ci fu verso di convincerle a darmi un lassativo. Riuscii per miracolo 

a svuotare l’intestino solo dopo 25 giorni tra atroci sofferenze. A un’altra ragazza successe 

lo stesso: riuscì ad andare dopo un mese. Le feci erano ormai calcificate e lo sforzo fu tale 

che le si ruppero tutti i capillari degli occhi. I lassativi erano particolarmente invisi, in 



quanto –scoprii successivamente- venivano abusati dalle anoressiche per perdere peso e di 

conseguenza in comunità erano banditi. Ma io cosa c’entravo con l’anoressia? Ho temuto 

di morire di occlusione… ed è vero che speravo di morire, ma non così, 

Un’altra caratteristica di Shalom era la totale incompetenza in ambito clinico dei 

responsabili.  

Uno dei primi giorni dopo aver lavorato per conto terzi un materiale contenente Nichel 

sviluppai una bruttissima dermatite allergica da contatto e le mie mani si riempirono di 

vescicole e bolle. Anziché portarmi dal medico, mi portarono dalla suora, la quale mise gli 

occhiali, guardò le mie mani ed esclamò: “Ti stai pulendo il sangue!”. 

Ricordo un giorno in cui dovevamo partire alla volta di un convento in Toscana. Una 

ragazza sieropositiva, IM, iniziò a stare male, misurò la febbre e aveva 41. La suora decise 

comunque di partire e la ragazza rimase sola in comunità con una vecchia priva di qualsiasi 

competenza in ambito sanitario.  

Una volta, quando ero ancora in laboratorio e continuavo a chiedere di andare via, arrivò la 

suora arrabbiatissima con dei fogli gridando: “E’ pazza, è ossessiva, vedete che ripete 

sempre le stesse cose? E’ pazza e ho tutti i documenti che lo provano”. Poi guardò uno dei 

fogli e disse: “Lo vedete? Ha avuto perfino un rachide cervicale!”. 

Il peggio però deve ancora venire. Una domenica rimasi sconvolta perché la suora durante 

un discorso ai genitori disse: “Ho scoperto solo l’altro giorno che l’anoressia è una 

patologia psichiatrica. Io ero convinta che si trattasse solo di ragazze viziate, capricciose e 

stronze che trascorrevano la vita inginocchiate davanti a un cesso”. Ma come si può curare 

una patologia se non si è nemmeno consapevoli che sia tale? E infatti la gestione 

dell’anoressia era assurda e si basava sull’obbligo di mangiare. In ogni caso tutte le ragazze 

che arrivavano erano sospettate di soffrire di disturbi alimentari, per cui non potevano 

muoversi (secondo le vecchie il desiderio di muoversi celava in realtà il desiderio di 

smaltire il cibo assunto), non potevano andare in bagno da sole e dovevano essere 

controllate a tavola da una vecchia. Bastava rifiutarsi di mangiare uno dei tre panini 

obbligatori o di non finire un piatto che il sospetto diventava certezza e iniziava l’incubo: il 

panino andava mangiato e il piatto finito altrimenti non si andava a dormire e se dopo 3-4 

giorni ci si continuava a rifiutare erano botte e poi si finiva in isolamento con 15 panini 

oltre a tutto il resto. Una volta che le vecchie sentenziavano che l’ospite era anoressica i 

controlli proseguivano per tutta la durata del percorso.  

Tutte le ragazze tra l’altro, una volta entrate a Shalom, ingrassavano, perché 

evidentemente l’assunzione di cibo era superiore al fabbisogno energetico, ma guai a 

lamentarsi! Si veniva tacciate di essere anoressiche e di avere il culto dell’immagine. 

Un altro aspetto che sfuggiva alla mia comprensione erano le punizioni della suora.  

Vi faccio qualche esempio.  

A Shalom era arrivata una donna incinta, DU, con problemi di tossicodipendenza. Non 

riusciva in nessun modo ad adattarsi e i primi mesi era sempre in punizione tra legna e 

isolamento. Aveva l’epatite C e un giorno si rifiutò di mangiare le uova temendo che le 



potessero far male. La obbligarono e lei le vomitò. La suora arrivò, la prese a pugni e la 

costrinse a rimangiarsi il suo vomito. Era al nono mese di gravidanza. 

A un ragazzo che si era dimenticato di innaffiare i fiori fu proibito di bere acqua per due 

giorni. Era luglio. 

Una ragazza di 15 anni, ER, che aveva colpito la suora con un pugno (più per difesa che per 

attacco), fu rinchiusa per una notte con una scrofa.  

Una ragazza, IM, che secondo le vecchie non voleva lavarsi, poco prima della Messa fu 

buttata dalla suora nella fontana all’ingresso della comunità e fu lavata dalla stessa con lo 

scopino del water davanti a tutti gli ospiti. 

Una donna con gravi problemi psichiatrici, ER, sospettata dalle vecchie di essere lesbica e 

di guardare le altre ragazze, a dispetto dei diritti umani, era stata presa a bastonate dalla 

suora. 

Una donna di circa 30 anni, AR, entrata quattro anni prima in comunità per depressione, un 

giorno andò dalla suora dicendole che desiderava consacrarsi. La suora era così felice che 

come premio le consentì di frequentare l’Università degli Studi di Brescia insieme ad 

un’altra donna, RP, anche lei desiderosa di diventare suora. Già dopo due o tre uscite la 

suora aveva revocato loro il permesso perché avevano litigato: una durante la pausa 

pranzo voleva andare a Messa e l’altra voleva studiare e non era concesso loro separarsi. 

Dopo qualche mese AR cambiò idea e disse alla suora che dopo aver riflettuto a lungo non 

se la sentiva più di consacrarsi. La suora la rinchiuse in laboratorio dicendole che così 

avrebbe avuto tutto il tempo per pensare, le proibì di vedere i suoi genitori per diversi mesi 

e le vennero prescritti psicofarmaci. Non so poi come andò a finire perché scappai prima. 

Rosalina utilizzava anche gli psicofarmaci come punizione. Un giorno le sentì dire a una 

ragazzina di 17 anni, FT, che se avesse ancora ripetuto che voleva andare a casa l’avrebbe 

riempita di farmaci a tal punto da “annullarla e renderla incapace perfino di pensare”. 

Rosalina riusciva ad utilizzare perfino le visite mediche come punizioni: se, a suo parere, un 

ospite non si era comportato bene o voleva andarsene da Shalom non gli era più 

consentito sottoporsi a importanti visite mediche programmate. 

Nei video girati a Shalom e pubblicati nell’inchiesta di Backstairs si vede un ragazzo 

costretto da due vecchi a leccare il pavimento in cambio di una sigaretta. La suora dice di 

essere all’oscuro di questi avvenimenti. Io posso testimoniare che leccare il pavimento era 

una punizione che Rosalina stessa aveva utilizzato ai miei tempi nei confronti di una donna 

di mezza età, SP, entrata per dipendenza da cocaina ed affetta da problemi psichiatrici, che 

tra l’altro non aveva più nessuno, eccetto che un figlio che non voleva più avere a che fare 

con lei. 

Un altro aspetto inadeguato e carente riguardava la sicurezza.  

Io dormivo in una stanza al primo piano con altre 14 persone. La camera era chiusa a 

chiave e la più vecchia della camera aveva le chiavi. Anche il corridoio era chiuso a chiave e 

la chiave era custodita da un’altra vecchia. L’edificio stesso era chiuso a chiave e anche in 

questo caso la chiave della porta d’ingresso era responsabilità di una vecchia. Tutte le 

finestre avevano le inferriate. Se si fosse generato un incendio saremmo morte tutte 



bruciate. Non era un rischio campato in aria, tanto che il giorno di Pasqua del 2018 a 

Shalom divampò realmente un incendio nel dormitorio femminile. Fortunatamente 

avvenne durante il giorno, per cui furono evacuate 600 persone e non ci furono feriti, ma 

se ciò fosse accaduto di notte le conseguenze sarebbero state tragiche. 

Dopo un anno di detenzione, il mio corpo incominciava a reagire ai farmaci e anziché 

pregare di morire iniziai a pregare di scappare. Credo che l'unico stimolo che mi abbia 

tenuto in vita e dato speranza sia stato l'amore per i miei cani. 

A Natale la suora mi permise di vedere anche i miei nonni. Mio nonno era un medico, un 

uomo sensibile ed estremamente intelligente. Capì immediatamente che tipo di posto era 

quello e che tipo di donna era la suora. Era tristissimo e guardandomi negli occhi vide la 

mia disperazione. Mi disse: “Ma che ci fai tu in un posto così?” e mi promise: “In meno di 5 

mesi sarai fuori di qui”. 

Sembrava una profezia perché il 13 maggio 2007, dopo 19 mesi, miracolosamente riuscii a 

scappare insieme ad un'altra ragazza, GP, che era lì già da tre anni.  

In quegli ultimi giorni avvennero tre episodi in particolare che mi spinsero a non attendere 

oltre e a cogliere l’occasione non appena si fosse presentata. Un discorso della suora 

rivolto a una mamma, S: in presenza di tutte noi e della sua bambina di 7 anni che era 

venuta a trovarla, le disse che con una madre come lei questa bambina si sarebbe suicidata 

non appena raggiunta l’adolescenza, mimando il gesto di una pistola in bocca. La bambina 

era fortemente scossa e si stringeva sempre di più al ginocchio della sua mamma. 

Poi vidi in laboratorio una ragazzina di 17 anni, FT, entrata in comunità quando ne aveva 

14. Dopo aver detto che non voleva più rimanere in comunità era stata punita: mandata in 

isolamento, picchiata, morsa al seno da un cane e la suora le aveva provocato lesioni in 

entrambi gli occhi: uno era gonfio, blu e completamente chiuso, l’altro aperto, ma con tutti 

i capillari rotti.  

Infine ero esausta perché adiacente al mio letto, in questa camera con dentro 14 persone, 

avevano messo a dormire una neonata che, durante il giorno, essendo la sua mamma in 

punizione in laboratorio, dormiva in braccio alle volontarie e durante la notte, non avendo 

più sonno, non dormiva più e piangeva in continuazione. Il non dormire sommato 

all’effetto dei farmaci mi stava esaurendo. 

Cogliemmo l’opportunità al balzo quando la suora ci mandò a Villa d'Adda, la nuova 

comunità che aveva inaugurato nel 2007, per fare le pulizie. Eravamo un gruppetto di sei 

ragazze più una volontaria. Scappammo di sera dalle docce. Se la suora e i vecchi ci 

avessero trovato ci avrebbero riempito di botte e spedite per mesi o per anni in punizione. 

Corremmo, corremmo… fermammo due – tre macchine di passaggio chiedendo di essere 

portate alla stazione dei treni, ma nessuno acconsentì. Col senno di poi fu una fortuna 

perché la suora e i vecchi ci stavano cercando e sicuramente alcuni di loro erano già in 

stazione ad aspettarci; in più ormai a quella tarda ora non sarebbero più passati treni. 

Arrivammo ad un distributore di benzina e ci nascondemmo, finché non si fermò una 



macchina con 3 persone di colore a bordo. Chiedemmo loro un passaggio, acconsentirono 

e ci accompagnarono fino a Milano, la mia città. Arrivammo verso l'una di notte e 

passammo tutta la notte a guardare il cielo. E, nonostante lo smog di Milano, quanto era 

bello il cielo! Quanto era bella e dolce la libertà! 

Non ci sembrava vero...  

Ero tranquilla perché sapevo che non appena fosse arrivata la mattina avrei chiamato il mio 

migliore amico e lui ci avrebbe nascosto e protetto. E così accadde. 

Sapevamo però che ci stavano cercando. Nei giorni successivi contattammo un assistente 

sociale e un avvocato. Quando le cose sembravano più o meno sistemate e credevamo che 

non sarebbe più potuto accadere che qualcuno ci potesse prendere e far sparire per anni, 

andammo dai carabinieri per sporgere denuncia contro la suora e contro la comunità per 

sequestro di persona, violenza privata, maltrattamenti, tortura, abusi psichiatrici, abusi di 

potere e abuso dei mezzi di correzione. I carabinieri della stazione di via Moscova però si 

rifiutarono di scrivere la denuncia adducendo come motivazione che eravamo due ragazze, 

scappate da una comunità e pertanto considerate problematiche, che denunciavano una 

suora. Ci avrebbero controquerelato e rovinato.  

Ci consigliarono però di fare un esposto e così andammo in questura, ma venimmo trattate 

così male e arrogantemente che rinunciammo.  

Dopo un po’ venni a sapere che GP era stata riportata con la forza in comunità da un 

gruppo di vecchi e la notizia mi spezzò il cuore. Pensavo a lei tutti i giorni, così come alle 

altre ragazze di Shalom, ma non potevo fare nulla. 

Mio padre inizialmente aveva collaborato con la suora nel tentativo di ritrovarmi e 

riportarmi a forza in comunità, anche perché la notte della nostra fuga (senza tra l'altro che 

noi lo sapessimo) era fuggita anche una ragazza rumena e Rosalina aveva fatto credere ai 

miei genitori che la mia amica e io fossimo state rapite da dei rumeni. Presto però fu chiaro 

che la pista dei rumeni era una bufala. Mio padre fu sguinzagliato a bussare casa per casa 

ai miei ex fidanzati e agli amici che conosceva. La suora pretendeva che mio fratello si 

appostasse in stazione Centrale tutto il giorno per giorni. Dopo qualche giorno trascorso a 

tu per tu con la suora, mio padre incominciò a rendersi conto che Rosalina era una 

manipolatrice inaffidabile, non sincera e che pareva vivesse in un mondo tutto suo. Prese 

di conseguenza la decisione di non riportarmi in comunità, nonostante le pesantissime 

insistenze e le maledizioni che la suora mi indirizzò. Perfino il padre della mia amica lo 

chiamò e lo derise come se fosse un povero stupido a fidarsi di me. 

La suora raccontò poi alle ragazze in comunità un sacco di bugie sul mio conto: che mi 

drogavo, che stavo male, che ero in mezzo a una strada, che avrei voluto ritornare in 

comunità, ma che era lei a non volermi più. Tutte menzogne per intimorire le ragazze: io 

frequentavo l’Università e mi comportavo in modo ineccepibile. 

 

Nonostante fossi libera però la mia sofferenza non era finita. Durante quei 19 mesi non 



avevo risolto nessuno dei miei problemi e anzi, dopo Shalom, ho iniziato a soffrire di 

disturbi diversi molto più gravi. 

Ho iniziato a soffrire di disturbo da stress post traumatico con difficoltà nel controllare le 

emozioni, irritabilità e rabbia improvvisa. Mi capitava di gridare per un nonnulla, come ero 

abituata ad essere trattata là dentro, cosa che prima non avevo mai fatto.  

La sospensione brusca della terapia farmacologica mi aveva reso estremamente ansiosa e 

mi aveva tolto l’appetito e il sonno. Lavoravo come una macchina senza sentire la fatica e 

in questo lavoro estenuante e senza sosta mi sentivo a mio agio.  

Una delle cose peggiori è che, lasciata Shalom, non ero più in grado di rilassarmi o di 

fermarmi a pensare perché sarei stata immediatamente assalita da ricordi altamente 

traumatizzanti, flashback correlati a quell’esperienza terribile e sensi di colpa legati al fatto 

che mentre io ero libera, le altre ragazze erano ancora sotto le grinfie della suora e io non 

potevo fare nulla per loro. Così all’inizio studiavo, studiavo… studiavo sempre per tenere la 

mia mente occupata. Mi sono laureata con lode in farmacia e specializzata con lode in 

farmacia ospedaliera in un tempo molto breve, ma a che prezzo? 

Dopo Shalom non ero più in grado di ritagliare del tempo per me stessa e per dei 

divertimenti. La tortura della privazione del sonno a cui sono stata sottoposta ha alterato il 

mio ritmo sonno – veglia. Tuttora molto spesso accade che quando inizio un lavoro, 

qualunque sia e nonostante la mattina seguente debba comunque alzarmi prima delle 6, 

continuo a lavorare fino a notte inoltrata o a volte perfino per tutta la notte senza sentire 

stanchezza. Entro in una sorta di ipnosi. Sì, raggiungo tutti i traguardi che mi pongo… ma 

di nuovo, a che prezzo? 

Ho iniziato a soffrire di disturbi alimentari e questi problemi, che mi hanno accompagnato 

per i successivi 10 anni finché non ho incontrato mio marito, hanno avuto un impatto 

devastante sulla mia qualità di vita. Non mangiavo quasi niente, non sentivo lo stimolo 

della fame e quel poco che assumevo lo bruciavo lavorando in continuazione o 

sottoponendomi ad allenamenti durissimi.  

All’inizio avevo il terrore dei contatti fisici e li rifiutavo. Non solo, avevo sviluppato un 

blocco nell’intessere relazioni sociali e ancora oggi la mia tendenza è quella di autoisolarmi 

e di autoimprigionarmi. Per molti anni ho cercato di uscire di casa il meno possibile e 

quando proprio ero costretta a farlo ciò costituiva per me una fonte di stress.  

Nonostante siano passati 18 anni molte notti mi sveglio nel cuore della notte in preda agli 

incubi, angosciata, terrorizzata e a volte piangendo: sogno di essere ancora in comunità e 

di non riuscire a scappare.  

Un’altra conseguenza drammatica dopo questa esperienza riguarda il rapporto coi miei 

genitori, che purtroppo è stato compromesso. Per quanto mi sforzi di perdonare ho ancora 

molta, troppa rabbia per quello che sono stata costretta a subire. 

Il mio bisogno insoddisfatto di amore, alla base dei miei generici problemi di dipendenza, 

anziché ridursi con Shalom è aumentato a dismisura, e mi ha portato successivamente a 

sviluppare problemi di dipendenza affettiva. Sono seguite una serie di relazioni di coppia 



sbagliate, che non riuscivo a troncare, nonostante fossero per me fonte di dolore. 

Fortunatamente oggi questo problema è risolto. 

La mia autostima inizialmente era diventata bassissima e io ero diventata estremamente 

insicura. Per qualsiasi sciocchezza (ad esempio se sporcavo una tovaglia) mi scusavo 

ripetutamente come se avessi compiuto un crimine e mi sentivo a lungo in colpa. Per 

fortuna anche riguardo questi aspetti ho raggiunto un sano equilibrio. 

Infine nonostante sia stata sottoposta a tantissimi test, non risultino in nessun modo 

problemi di fertilità e sia seguita da un’ottima equipe, non riesco a portare a termine una 

gravidanza e negli ultimi 5 anni ho perso sei embrioni.  

In conclusione, credo che nessuno meriti di ricevere quello che alcuni di noi, ex ospiti di 

Shalom, abbiamo subito, eccetto che forse la suora stessa. Non esagero dicendo che 

questa esperienza a me ha rovinato la vita e che queste ferite non potranno mai 

completamente rimarginarsi. Col passare degli anni e con l’aiuto di mio marito e dei miei 

animali ho raggiunto una sorta di equilibrio e di serenità, ma c’è ancora tanta tantissima 

strada da fare, il cui esito è incerto. 

 

 

 

 

 


