Gent.mi giornalisti tutti che state collaborando per far luce sul caso Shalom,

Mi chiamo Enrica Bonaretti, sono una farmacista ospedaliera e sono figlia del dr. Domenico
Bonaretti, presidente vicario della Corte d'appello di Milano.

Vi scrivo in quanto -ahime- reduce dalla suddetta "comunita”, all'interno della quale ho
trascorso i peggiori 19 mesi della mia vita.

Tanto ci sarebbe da dire... con questa mia lettera cerco di delineare alcuni fatti principali,
ma sono comunque disponibile a parlarne in modo approfondito di persona e, se fosse
utile e opportuno, ad espormi, nonostante si tratti di questioni estremamente delicate,
difficili e personali.

Prima di raccontarvi la mia esperienza, desidero premettere alcuni punti importanti.

Innanzitutto desidero ringraziarvi di cuore per quello che avete fatto e che state facendo.
Avete tutta la mia stima e la mia ammirazione. L'esistenza stessa di Shalom e una vergogna
per il nostro paese e un insulto all'articolo 32 della nostra Costituzione, che sancisce che
“Nessuno puo essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per
disposizione di legge” e comunque mai “violando i limiti imposti dal rispetto della persona
umana”. Non esiste alcun percorso terapeutico, non esiste umanita, non esiste
compassione, non esiste comprensione. E solo un sistema basato sulla manipolazione, sulla
violenza e sulla menzogna, posto all'interno di una struttura che ricorda a tratti un
manicomio e a tratti un campo di concentramento. Confermo tutte le modalita descritte
dagli ex ospiti della struttura che avete intervistato e vorrei aggiungerne alcune che tuttora
non sono emerse.

Uno dei punti piu importanti, che purtroppo non e emerso durante le puntate del
programma "Piazzapulita“, e che le ragazze che vengono definite "le piu problematiche" o
"quelle che I'hanno combinata davvero grossa" e sono sottoposte alla punizione della
legna o della carriola (e molto altro, poi scendero in dettaglio) non sono ragazze che
hanno fatto qualcosa di male; sono quelle la cui grave colpa € il non voler rimanere a
Shalom e lo hanno detto chiaramente alla suora o alle vecchie della comunita. Quando la
suora si trova davanti a un muro utilizzera tutti i metodi coercitivi che puo per portare allo
sfinimento l'ospite, il quale, a un certo punto, stremato, esausto e nei casi peggiori
temendo per la sua vita, accettera di rimanere.

Un secondo aspetto da analizzare, emerso durante le interviste con alcune famiglie dei
ragazzi ricoverati, che intervengono a spada tratta in difesa di Rosalina, e I'apparente
serenita che riscontrano nei propri ragazzi una volta dopo averli rivisti. Premetto che i
genitori possono rivedere i propri ragazzi soltanto dopo un periodo minimo di 6 mesi dal
loro arrivo in comunita e nemmeno hanno modo di sentirli telefonicamente.



| ragazzi sono costretti a sorridere e a dire che sono felici e sereni alla Shalom perché
altrimenti vengono sbattuti o in isolamento in laboratorio o in punizione alla legna e gl
viene impedito di vedere i propri genitori. Sia che |'ospite dica che non vuole stare a
Shalom sia che la suora venga a sapere che durante l'incontro mensile coi genitori (I'unica
luce, forse, di tutto il percorso Shalom) e stato detto qualcosa che lei considera
"anticomunitario" (durante i colloqui c'é sempre almeno un vecchio che controlla quello
che il ragazzo dice ai propri genitori) scattano le punizioni e per molti mesi saltano gli
incontri con i familiari.

Un altro punto da sottolineare e che le ragazze anoressiche riescono ad apparire
normopeso gia dopo alcuni mesi soltanto perché sono obbligate a mangiare; se si rifiutano
vengono costrette con la forza. Se cercano di mangiare meno rispetto a quello che
devono, ad esempio due panini anziché tre (la dieta Shalom e uguale per tutti e
comprende un primo, un secondo, un frutto e tre panini) vengono obbligate a mangiare
per qualche giorno 15 panini, oltre a tutto il resto.

Questo i genitori non lo sanno, cosi come non sanno nulla di quanto accade dentro
Shalom. Lasciano un figlio problematico, depresso, dedito all'uso di sostanze e/o
sottopeso e lo ritrovano dopo 6 mesi sorridente, disintossicato e normopeso e si illudono
che Rosalina abbia la bacchetta magica. In realta non hanno idea di cosa si celi dietro
questo successo esclusivamente apparente. Per questo ritengo ridicolo che i familiari degli
ospiti della comunita vengano utilizzati da Rosalina come testimoni per la difesa.

Potrei dilungarmi ulteriormente, ma preferisco raccontarvi a grandi linee quella che e stata
la mia esperienza a Shalom.

Mi portarono in comunita con l'inganno il 7 ottobre 2005 all'eta di 20 anni. Mio padre e
mia madre mi proposero di sequirli per un colloquio di lavoro e cosi feci, ma una volta
giunta a Shalom capii subito che si trattava di ben altro. Feci buon viso a cattiva sorte e,
credendo si trattasse solo di un colloquio, li seguii in una stanza e ascoltai la testimonianza
di un ragazzo che era dentro gia da cinque-sei anni. Al termine del suo racconto sorrisi, lo
ringraziai, mi congratulai e gli feci tanti auguri, ma ormai era giunto il momento che
tornassi a casa. Nel frattempo arrivarono altre tre persone, tra cui Flavio (a quel tempo |l
factotum della suora). Prima tentarono di convincermi con le buone a rimanere, poi
vedendo che ero determinata ad andarmene arrivo la suora. Non posso scordare quel
primo incontro: arrivo gridando come una pazza che ero una tossica, che ero una stronza,
che ero pazza, che ero una puttana, che non avevo rispetto di niente e di nessuno e che mi
facevo spaccare la faccia dai tunisini. La guardai negli occhi e capii che era completamente
fuori di testa. Al termine di questo suo sproloquio offensivo e senza senso battei le mani e
le dissi: “Bravissima, ora pero o mi fate andare via o chiamo i carabinieri”. Non feci in
tempo a tirare fuori il cellulare che mi saltarono addosso in quattro e, nonostante i miei
tentativi di nascondere il cellulare nei pantaloni, riuscirono a portarmelo via. Mentre mi
tenevano ferma, la suora mi colpi ripetutamente sul naso, che mi era stato rotto neanche



un mese prima da quello che era il mio compagno di allora, un ragazzo tunisino, che
comunque dopo quell’episodio di violenza, il secondo, avevo lasciato. Da qui il riferimento
della suora ai tunisini.

Questo e il classico esempio con cui Rosalina manipola la realta. Avevo avuto una relazione
con un ragazzo tunisino, terminata a causa dei suoi comportamenti violenti. Per la suora io
ero una “puttana” che si faceva spaccare la faccia dai tunisini. Il problema e che queste
mistificazioni della realta vengono non solo sbraitate davanti al diretto interessato, ma
anche gridate coram populo davanti a tutti gli ospiti di Shalom e ai loro familiari.

Ricordo con orrore quel giorno come fosse ieri: i miei genitori se ne andarono, i cancelli si
chiusero e io rimasi li, circondata e trattenuta da sconosciuti che insistevano che dovevo
fare I'esame delle urine e che se non lo avessi fatto non mi avrebbero mandato in bagno.
Non solo, dal momento che continuavo a ripetere che non avevano alcun diritto di
trattenermi e che volevo andare via, mi dissero che avrebbero avviato le pratiche per farmi
interdire. Sapevo che nessuno psichiatra in buona fede avrebbe mai avallato una richiesta
simile e, almeno inizialmente, confidavo che una volta avvenuto il colloquio mi avrebbero
lasciato andare. Le vecchie pero mi dissero che la suora poteva fare e ottenere qualsiasi
cosa.

Qualche giorno dopo incontrai lo psichiatra volontario della comunita. Esordii dicendo che
ero stata trattenuta contro la mia volonta e che volevo lasciare quel posto il prima
possibile. Inizid a provocarmi per valutare le mie reazioni e io reagii in modo calmo, ma
deciso. A un certo punto del colloquio gli dissi che avevo sette cani a cui ero legatissima e
che dovevo assolutamente andare via per prendermene cura. Lui mi disse che i miei cani
erano meglio di me e io risposi che certamente era cosi, ma che lo erano anche di lui. Lo
psichiatra si alzo dal tavolo, prese una simil enciclopedia e me la tiro sulla nuca, cosi forte
da farmi cadere dalla sedia. Una volta a terra mi colpi e poi mi somministro un farmaco per
via intramuscolare. Immagino fosse una dose massiccia di valium perché mi risvegliai il
giorno successivo. All'indomani scoprii con orrore che mi aveva prescritto una carrellata
spaventosa di psicofarmaci: 14 dosi al giorno, tra antipsicotici, antidepressivi, ansiolitici,
ipnotici, anticonvulsivanti e stabilizzanti dell'umore.

Incontrai anche un avvocato, una donna che scoprii poi essere una volontaria della
comunita non certo un giurista super partes, la quale mi disse che avevano avviato una
procedura di interdizione nei miei confronti.

Vivevo in un incubo, era tutto assurdo e folle. Sapevo che stavano compiendo degli abusi
psichiatrici orribili e che mentivano, ma non potevo difendermi in alcun modo, se non
continuando a ripetere nella mia testa che non volevo stare i, perché se avessi aperto uno
spiraglio sarebbe stato I'inizio della fine.

Nei primi 5 mesi sono stata sottoposta ad ogni tipo di tortura e, sottolineo, senza che
avessi fatto nulla di male. L'unica mia colpa era il non piegarmi e il non voler rimanere a
Shalom.



Nei primi due mesi sono stata messa in isolamento, rinchiusa in quella stanza chiamata
“laboratorio”, dove sono stata obbligata a lavorare incessantemente dalla mattina a notte
inoltrata.

Durante quel periodo, nonostante i farmaci, sono stata obbligata a trascorrere molte notti
insonni, una volta per quattro giorni di fila, e se mi addormentavo, mi svegliavano
immediatamente e mi costringevano a stare in piedi. In piu occasioni mi e stato perfino
proibito di andare in bagno; mi dissero: "Se non ci dici che vuoi stare qui ti pisci addosso”,
parole testuali e una prassi per chi non voleva rimanere.

Volevano obbligarmi a trascorrere una notte scrivendo: "Sono una bugiarda manipolatrice
e non ho rispetto per gli altri perché sono una tossica stronza". Non avevo nessuna
intenzione di farlo e dopo tante insistenze da parte delle vecchie stracciai quel foglio. Al
che arrivo la suora coi cani, cerco di afferrarmi per i capelli, ma non ci riuscii, mentre io
riuscii ad afferrarla per i polsi e a fermarla. Non volevo farle del male, ma solo evitare che
lo facesse a me. Per miracolo i cani non intervennero in sua difesa, cosa che -poi scoprii-
era la prassi. Intervennero pero le vecchie, mi presi degli schiaffi, ma non scrissi quella
frase.

Durante il periodo in isolamento ricevetti una prima lettera, durissima, da parte di mio
padre, del cui fax conservo una copia, in cui veniva ribadito il concetto secondo cui era
stata presentata al tribunale una procedura di interdizione nei miei confronti. Ovviamente
era tutto falso. Scoprii poi che |'artefice di questa idea era la suora.

Nei successivi tre mesi (nel periodo piu freddo dell'anno: dicembre - febbraio) sono stata
costretta a spostare una carriola piena di grossi ciocchi di legna, scalza, avanti e indietro,
senza meta né scopo, per tutto il giorno e buona parte della notte. Mi affiancavano due
ragazzi, due vecchi della comunita. Con me c’era una ragazzina di nome SP, appena
arrivata. Aveva 16 anni ed era affetta da schizofrenia grave. Piangeva e chiedeva di tornare
a casa dalla sua mamma, ma veniva derisa e ogni volta che si fermava e non spostava la
carriola i ragazzi le buttavano giu la carriola e lei era costretta a riprendere i ciocchi e a
riempirla nuovamente. L'unica differenza tra me e lei era che a lei era concesso
all'imbrunire di tornare in laboratorio, io invece rimanevo alla legna fino a notte inoltrata,
sempre che la suora mi consentisse di andare a dormire. A volte perché potessi andare a
dormire venivo costretta a gridare per ore: "Anch'io ce la posso fare, anch'io ce la posso
fare".

Durante il periodo alla legna sono stata costretta a non lavarmi, ad eccezione dei genitali, e
mi ritengo "fortunata", perché pochi anni prima alle vecchie in punizione non era
consentito lavarsi nemmeno quelli. La suora aveva cambiato idea dopo la comparsa di
gravi infezioni vaginali.

Nonostante alla legna ci fosse un freddo incredibile e io fossi scalza e costretta a muovermi
per 18-20 ore al giorno ero costretta a mangiare solo pane e formaggio (3 panini piccoli
riempiti con una fettina di formaggio), pranzo e cena, senza alcuna eccezione.



A causa della terapia farmacologica cui ero sottoposta al fine unico di rendermi incapace di
qualsiasi tipo di reazione, mi addormentavo in piedi, sbavavo, ero estremamente rallentata
e faticavo a elaborare un pensiero compiuto e ad articolare parole comprensibili. Non c'era
verso di rifiutarmi, quando ci provai me le somministrarono a forza. Da farmacista
ospedaliera posso dire che era una terapia appropriata per un paziente affetto da
schizofrenia grave, pericoloso per sé e gli altri.

Alla Vigilia di Natale ricevetti una seconda lettera, altrettanto dura, da parte di mio padre.
Gli avevano riferito tutta una serie di falsita, tra cui che non volevo mangiare, che non
volevo lavarmi, quando in realta era la suora a non consentirmi di mangiare e di lavarmi; gli
avevano riferito che mancavo di rispetto alle ragazze, ma come potevo se ero alla legna
con due uomini? Il senso della lettera era che se non avessi iniziato ad accettare il percorso
non sarei mai piu potuta tornare a casa. Dopo quello che mi avevano fatto, io non sarei
comunque mai piu ritornata a casa, per cui continuai a dire che volevo andarmene. Anche
del fax di questa seconda lettera conservo una copia.

Ogni sera avveniva lo stesso rituale. Una volontaria, Dolores -lI'unica donna che mi ha
dimostrato un po’ di umanita in quei primi mesi; ricordo ad esempio che una notte in cui la
temperatura aveva raggiunto i meno 13 gradi mi porto una giacca piu pesante-, veniva a
chiedermi: “Enrica, allora, cosa devo dire alla suora? Vuoi ancora andare via o vuoi stare
qui?”. La mia risposta era sempre la stessa: “Non voglio stare qui, voglio andare via". E cosi
passavano i mesi e io ero sempre li. Dentro di me pensavo: “Devo resistere. La suora a un
certo punto si stanchera di tenermi qui e vedendo che non cedo mi lascera andare via”".

Una domenica arrivo Dolores dicendomi che la suora mi proponeva di partecipare alla
Messa. Le risposi che mi sembrava ipocrita, per cui la ringraziavo, ma sarei rimasta alla
legna (ovviamente non avevo nessuna voglia di andare). Invece mi ci portarono di forza e
Rosalina mi "dedico” una predica: umilio in ogni modo sia me sia mia madre davanti a tutti
gli ospiti della comunita dicendo una serie di falsita su di me e sulla mia famiglia allo scopo
unico di ferirmi e umiliarmi. In seguito capii che era una normale prassi per chi non voleva
rimanere in comunita.

Un giorno la suora mi fece chiamare e mi disse che, dato che ero un caso senza speranza,
avevano deciso di sbattermi in psichiatria. Nonostante non si trattasse certo di una
proposta allettante, la notizia mi riempii di gioia: finalmente lasciavo quel posto terribile,
c'erano voluti tanti sforzi, ma l'incubo era finito! Invece era tutta una messinscena. Mi
portarono all'ospedale psichiatrico giudiziario di Castiglione delle Stiviere, struttura che
non mi avrebbe mai accettato non avendo io ricevuto alcuna condanna, e apparve lo
psichiatra volontario della comunita, il quale mi aumento ulteriormente la terapia e mi
rispedi a Shalom.

Tutto il mio castello di speranze crollo definitivamente quando uno dei vecchi che mi
controllavano, anch’egli esausto da quei gelidi e umidi mesi alla legna, mi disse
chiaramente che tutti i miei sforzi erano inutili: la suora non mi avrebbe mai lasciato



andare, piuttosto mi avrebbe lasciato morire li. Mi prego: “Se proprio vuoi scappare, fallo
dalla sezione femminile”, altrimenti lui I'avrebbe pagata cara.

Trascorsi questi primi terribili 5 mesi in punizione la suora decise di mandarmi con le altre
ragazze purché non ripetessi piu che volevo andare via. Cosi mi portarono in un grande
loft sotto terra dove 40 — 50 ragazze erano costrette a lavorare e a pregare tutto il giorno,
ad eccezione dei pasti.

Mi sembrava di impazzire in quello stanzone con cosi tante persone assembrate che
gridavano per un nonnulla; almeno perd potevo lavarmi, andare in bagno (controllata),
mangiare un cibo piu variato e dormire durante la notte.

Non ci era concesso uscire dal loft, per cui passavamo all'interno di quello stanzone tutto il
giorno. Eravamo state punite perché alcune vecchie avevano scambiato dei bigliettini
amorosi con alcuni vecchi della comunita. La suora aveva scoperto tutto e aveva deciso di
rinchiudere tutte le ragazze per un anno li dentro.

Oltre alle lodi mattutine dovevamo recitare il rosario almeno una volta al giorno (in
maggio e ottobre i rosari diventavano quattro al giorno) e quando non pregavamo
dovevamo ascoltare canzoni di Chiesa, piu precisamente del “Rinnovamento dello Spirito”.
Non ci era concesso ascoltare altra musica.

Nemmeno ci era concesso leggere giornali o utilizzare qualsiasi dispositivo elettronico.
Nemmeno ci era concesso parlare del nostro passato, della nostra storia personale o dei
nostri problemi sia prima sia durante Shalom. Non potevamo lamentarci, né dire cose
negative sul sistema Shalom. Tutto cio era considerato anticomunitario ed era
assolutamente proibito, pena finire dalla suora. Ci davano un diario da scrivere la sera, ma
nemmeno in questo caso si poteva scrivere liberamente perché il diario era controllato
dalla vecchia e se si fosse scritto qualcosa di anticomunitario si sarebbe finiti dalla suora.

Era un ambiente psicotico: per qualsiasi sciocchezza le vecchie gridavano contro la
malcapitata e andavano avanti a gridare per interminabili minuti offese di ogni tipo.
L'urlatrice per eccellenza, pero, era la suora: aveva una resistenza incredibile e una mente
fervida e diabolica, era capace di gridare per ore e ore frasi di una cattiveria, di una
crudelta, di uno squallore, di una volgarita che non avevo mai visto né sentito in tutta la
mia vita. Frasi assurde e senza senso. Mi chiedevo quale fosse lo scopo.

Tra le ragazze non vi era un clima fraterno e solidale, anzi! Si respirava un clima di tensione,
di sospetto, di controllo, se non addirittura di odio e di crudelta. La suora sapeva benissimo
che se si fosse creato un clima di complicita e solidarieta, sarebbe stato I'inizio della fine
per lei e sulla base del motto “Divide et impera” aveva creato un sistema diabolico. Le
giovani non potevano stare con altre giovani, cosi come non potevano stare da sole
insieme a una mezzana. Le uniche combinazioni possibili erano: vecchia — giovane o, in
alcuni casi, vecchia — giovane — mezzana.

Se la suora si fosse accorta che la giovane faceva degli sbagli o non seguiva alla perfezione
le regole avrebbe punito entrambe, ma la vecchia in misura molto piu pesante. Di



conseguenza le vecchie, vivendo nel terrore di essere punite, trattavano le giovani che
erano state loro affidate in modo estremamente duro, severo e spesso crudele (come
d'altronde erano state trattate loro da giovani) ed erano pronte a portarle dalla suora per
la minima sciocchezza pur di proteggere sé stesse. Di conseguenza vivevano male tutti,
dalle giovani alle vecchie in un'assenza totale di compassione, pieta e misericordia.

Scappare era impossibile: la comunita era circondata da una recinzione altissima e con filo
spinato, tutto intorno c’erano campi e pianura. lo ero controllata costantemente da due
persone, estremamente rallentata a causa dei farmaci e ancora scalza. Non sapevo
nemmeno dove fossi esattamente! Una volta resami conto che il “percorso terapeutico
Shalom" aveva una durata minima di 5 anni e media di 8, non avevo altro desiderio se non
quello di morire e a questo scopo erano dirette tutte le mie preghiere. Ogni volta che ci
pensavo piangevo e venivo derisa dalle vecchie.

In quei mesi mi mandarono perfino tre - quattro volte dall'esorcista perché piangevo.

Il tema della morte o del suicidio non era affatto insolito, come viene dimostrato dalle
diverse testimonianze documentate dall'inchiesta di Fanpage. Le ospiti non collaborative o
non sufficientemente collaborative agli occhi della suora o delle vecchie venivano vessate a
livello inimmaginabile. Le piu ricattabili erano le future mamme o le neomamme: vivevano
sotto la costante minaccia di perdere il proprio bambino e di conseguenza accettavano
qualsiasi cosa. Al minimo sbaglio venivano spedite in isolamento e non le era piu concesso
stare con il proprio bimbo, che veniva accudito da alcune volontarie o da altre mamme.
Ricordo ancora una mamma, DU, esasperata dalle continue punizioni cui era sottoposta e
dal fatto che le era impedito di prendersi cura del proprio bimbo, nato appena un anno
prima, in un momento di obnubilamento decise di darlo in adozione, pur di non farlo
crescere in quell'ambiente psicotico lontano da lei. Quando se ne penti era troppo tardi,
aveva firmato i documenti e il bimbo fu dato in adozione a una famiglia conosciuta dalla
suora. Non ho mai visto in vita mia una sofferenza cosi grande come quella di una madre a
cui viene tolto suo figlio.

Le situazioni erano pero estreme ed esasperanti anche per le altre ospiti. Ricordo una
ragazza di 17 anni, ER, entrata a Shalom almeno tre anni prima per problemi psichiatrici
non meglio identificati, che aveva trascorso circa un anno in isolamento ed era appena
tornata con le altre ragazze. Un giorno dopo pranzo si alzo, prese un coltello e davanti a
tutti disse: "E' questo quello che volete?” e si accoltello al petto. Ne segui un fuggi fuggi
generale in direzione ufficio della suora tra urla e grida. lo mi avvicinai invece alla ragazza
che nel frattempo si era accasciata e notai che la ferita non era profonda né emorragica ed
estrassi il coltello onde evitare che se lo spingesse piu profondamente. Le chiesi: “Ma
perché?” e lei mi sorrise con un sorriso che diceva tutto. Arrivo poi lo psichiatra che la
porto al pronto soccorso e poi la riporto in comunita.

Un episodio ancora piu drammatico riguarda una signora, S., entrata in comunita nel 2005
per depressione. Ero appena arrivata e assistetti a un discorso agghiacciante della suora. S.
voleva andarsene e la suora arrivo gridando una serie interminabile di insulti, offese,



accuse. Le disse addirittura che era colpa sua se il marito era morto di tumore e se le figlie
si drogavano. Defini le sue figlie "bestie”. Terminata la sfuriata, S., visibilmente sconvolta,
non aveva cambiato idea. Il giorno successivo se ne ando, ma non prima di passare dalla
suora, con la quale ebbe un lungo colloquio a porte chiuse. Tornata a casa si impicco.
Nemmeno in una circostanza cosi tragica la suora dimostro un po’ di pieta. Ci diede la
notizia dicendo che S. era morta come Giuda e aggiungendo: “Vedete? Uscite di qui e
morite come traditori.”

A Pasqua dopo sei mesi dal mio arrivo la suora mi consenti miracolosamente di vedere i
miei genitori. Il pomeriggio dedicato alle visite era per lo piu occupato dalla celebrazione
della Messa e dal discorso della suora. Il tempo utile per stare con la propria famiglia si
limitava a circa mezz'ora e, come accennato precedentemente, avveniva in presenza di una
vecchia. Sapevo che se avessi detto qualcosa di “anticomunitario” la suora mi avrebbe
impedito di rivedere i miei genitori per diversi mesi e mi avrebbe spedito nuovamente in
punizione. Anche il non sorridere o il dire che non si era felici era considerato
anticomunitario e comportava l'isolamento. Per questo sorrisi come facevano tutte, anche
se in realta i miei occhi non sorridevano affatto.

Eravamo cosi costrette a vivere nella menzogna e nel terrore: a fingere di essere felici, a
fingere di voler stare a Shalom, a fingere di voler guarire... eravamo degli schiavi.

Dopo mesi, anni di finzione iniziava ad instaurarsi una simil sindrome di Stoccolma: si
iniziava davvero a credere di essere felici a Shalom e che la suora fosse una santa e una
benefattrice. Raggiunto quel punto il processo di manipolazione era ultimato.

Alla Messa di Pasqua mi fecero impersonificare Gesu risorto, il che era molto simbolico:
dopo essere stata sottoposta alla via Crucis (reinterpretata da Rosalina), la vecchia Enrica
era morta e, grazie a loro, una nuova creatura era risorta. Ai miei occhi appariva come un
rito iniziatico da cui non potevo esimermi.

Da un punto di visita clinico - terapeutico il mio percorso Shalom e consistito nel vuoto
assoluto. Non mi e mai stata data la possibilita di parlare con personale specializzato dei
miei disagi, delle mie difficolta, delle mie esperienze passate, della violenza subita. Non ho
mai avuto la possibilita di elaborare nulla.

Nei 19 mesi di permanenza ho incontrato lo psichiatra in pochissime occasioni. Oltre a
quel primo colloquio e alla visita in OPG, sono seguiti dopo molti mesi altri 3 - 4 incontri, in
cui mi ha progressivamente ridotto la terapia, anche se di poco, tanto che, quando
finalmente riuscii a scappare, assumevo ancora un elevato numero di psicofarmaci.

Inoltre in tutti quei mesi ebbi un solo colloquio con lo psicoterapeuta volontario della
comunita uno dei primi giorni dal mio arrivo. Mi sottopose a un paio di test, il Rorschach e
un test a crocette (tra parentesi prima di Shalom mi avevano gia sottoposto due volte al
test di Rorschach, la cui ripetizione di fatto e inutile). Poi non lo rividi piu.

Una volta alla settimana veniva un prete, don Gigi, a confessarci. Mi avvertirono di stare
attenta perché se non aveva ancora fatto il segno della Croce quello che gli confidavi



segretamente veniva riferito alla suora. Era incredibile, di fatto non si poteva parlare
liberamente neanche con il prete in confessione!

Un giorno venne a trovarmi uno psichiatra, il dr. Spinogatti di Cremona. Non era un mio
medico (io non ero seguita né da uno psicologo né da uno psichiatra prima di entrare a
Shalom), ma, interpellato dai miei genitori, aveva consigliato loro Shalom, in quanto si
sapeva che era l'unica comunita in Italia che costringeva a rimanere anche persone che non
avevano nessuna intenzione di entrare. | miei genitori temevano per la mia incolumita a
causa di quell’ex compagno violento, ma non avevano capito che la mia incolumita era
molto piu a rischio a Shalom. In genere la suora non autorizzava nessuna visita di medici
esterni alla comunita, ma nel mio caso (sicuramente considerata la professione di mio
padre) fece un'eccezione. Non potevo ovviamente parlare liberamente: se solo la suora
avesse saputo che parlavo male della comunita mi avrebbe rispedito nuovamente alla
legna o in isolamento. Feci pero in tempo a dirgli che quella pace era solo apparente, che i
farmaci mi pesavano molto e che dormivo in una stanza con altre 14 persone, tra cui una
neonata. Seppi successivamente che in seguito Spinogatti defini la comunita “solo botte e
psicofarmaci” con una conoscente.

Durante la mia permanenza a Shalom assistetti a un solo controllo (molto blando) dell’ASL.
La suora sapeva gia dal giorno precedente che sarebbero venuti e fece nascondere tutto il
nascondibile: materassi, letti pieghevoli, poltrone letto... perfino delle ragazze minorenni!

Uno degli aspetti che caratterizzava Rosalina e Shalom in generale era il marcato
atteggiamento antiscientifico.

Come gia accennato, il supporto psicologico era completamente assente, basti pensare che
ho incontrato piu frequentemente I'esorcista dello psicoterapeuta.

Per quanto riguarda I'ambito farmacologico, a parte gli psicofarmaci di cui vi era un ampio
e improprio utilizzo, era praticamente impossibile ricevere farmaci appartenenti ad altre
categorie terapeutiche.

Ai pazienti HIV+ e HCV+ non era consentito assumere, rispettivamente, la terapia
antiretrovirale combinata e l'interferone (ai tempi unica possibilita di cura); in compenso la
suora si prodigava in preghiere. Ricordo durante un‘adorazione durata tutta la notte (in cui
fummo costretta a stare tutto il tempo in ginocchio) la suora chiese il miracolo della
guarigione per gli ospiti sieropositivi.

Inizialmente soffrii moltissimo di costipazione a causa dell'abuso di psicofarmaci (piu
precisamente di antipsicotici, i cui numerosi effetti avversi includono la stipsi e I'ileo
paralitico), della mia impossibilita di muovermi in quanto segregata nel laboratorio delle
punizioni e della mia impossibilita di trovare un momento di intimita in quanto ero
costretta ad andare in bagno in presenza di una o due vecchie. Nonostante le mie
disperate richieste, non ci fu verso di convincerle a darmi un lassativo. Riuscii per miracolo
a svuotare l'intestino solo dopo 25 giorni tra atroci sofferenze. A un’altra ragazza successe
lo stesso: riusci ad andare dopo un mese. Le feci erano ormai calcificate e lo sforzo fu tale
che le si ruppero tutti i capillari degli occhi. | lassativi erano particolarmente invisi, in



quanto —scoprii successivamente- venivano abusati dalle anoressiche per perdere peso e di
conseguenza in comunita erano banditi. Ma io cosa c'entravo con I'anoressia? Ho temuto
di morire di occlusione... ed e vero che speravo di morire, ma non cosi,

Un’altra caratteristica di Shalom era la totale incompetenza in ambito clinico dei
responsabili.

Uno dei primi giorni dopo aver lavorato per conto terzi un materiale contenente Nichel
sviluppai una bruttissima dermatite allergica da contatto e le mie mani si riempirono di
vescicole e bolle. Anziché portarmi dal medico, mi portarono dalla suora, la quale mise gli
occhiali, guardo le mie mani ed esclamo: “Ti stai pulendo il sangue!”.

Ricordo un giorno in cui dovevamo partire alla volta di un convento in Toscana. Una
ragazza sieropositiva, IM, inizio a stare male, misuro la febbre e aveva 41. La suora decise
comunque di partire e la ragazza rimase sola in comunita con una vecchia priva di qualsiasi
competenza in ambito sanitario.

Una volta, quando ero ancora in laboratorio e continuavo a chiedere di andare via, arrivo la
suora arrabbiatissima con dei fogli gridando: “E' pazza, e ossessiva, vedete che ripete
sempre le stesse cose? E’' pazza e ho tutti i documenti che lo provano”. Poi guardo uno dei
fogli e disse: “Lo vedete? Ha avuto perfino un rachide cervicale!”.

Il peggio pero deve ancora venire. Una domenica rimasi sconvolta perché la suora durante
un discorso ai genitori disse: "Ho scoperto solo l'altro giorno che I'anoressia € una
patologia psichiatrica. lo ero convinta che si trattasse solo di ragazze viziate, capricciose e
stronze che trascorrevano la vita inginocchiate davanti a un cesso”. Ma come si puo curare
una patologia se non si € nemmeno consapevoli che sia tale? E infatti la gestione
dell'anoressia era assurda e si basava sull’'obbligo di mangiare. In ogni caso tutte le ragazze
che arrivavano erano sospettate di soffrire di disturbi alimentari, per cui non potevano
muoversi (secondo le vecchie il desiderio di muoversi celava in realta il desiderio di
smaltire il cibo assunto), non potevano andare in bagno da sole e dovevano essere
controllate a tavola da una vecchia. Bastava rifiutarsi di mangiare uno dei tre panini
obbligatori o di non finire un piatto che il sospetto diventava certezza e iniziava l'incubo: il
panino andava mangiato e il piatto finito altrimenti non si andava a dormire e se dopo 3-4
giorni ci si continuava a rifiutare erano botte e poi si finiva in isolamento con 15 panini
oltre a tutto il resto. Una volta che le vecchie sentenziavano che I'ospite era anoressica i
controlli proseguivano per tutta la durata del percorso.

Tutte le ragazze tra l'altro, una volta entrate a Shalom, ingrassavano, perché
evidentemente I'assunzione di cibo era superiore al fabbisogno energetico, ma guai a
lamentarsi! Si veniva tacciate di essere anoressiche e di avere il culto dell'immagine.

Un altro aspetto che sfuggiva alla mia comprensione erano le punizioni della suora.

Vi faccio qualche esempio.

A Shalom era arrivata una donna incinta, DU, con problemi di tossicodipendenza. Non
riusciva in nessun modo ad adattarsi e i primi mesi era sempre in punizione tra legna e
isolamento. Aveva l'epatite C e un giorno si rifiuto di mangiare le uova temendo che le



potessero far male. La obbligarono e lei le vomito. La suora arrivo, la prese a pugni e la
costrinse a rimangiarsi il suo vomito. Era al nono mese di gravidanza.

A un ragazzo che si era dimenticato di innaffiare i fiori fu proibito di bere acqua per due
giorni. Era luglio.

Una ragazza di 15 anni, ER, che aveva colpito la suora con un pugno (piu per difesa che per
attacco), fu rinchiusa per una notte con una scrofa.

Una ragazza, IM, che secondo le vecchie non voleva lavarsi, poco prima della Messa fu
buttata dalla suora nella fontana all'ingresso della comunita e fu lavata dalla stessa con lo
scopino del water davanti a tutti gli ospiti.

Una donna con gravi problemi psichiatrici, ER, sospettata dalle vecchie di essere lesbica e
di guardare le altre ragazze, a dispetto dei diritti umani, era stata presa a bastonate dalla
suora.

Una donna di circa 30 anni, AR, entrata quattro anni prima in comunita per depressione, un
giorno ando dalla suora dicendole che desiderava consacrarsi. La suora era cosi felice che
come premio le consenti di frequentare I'Universita degli Studi di Brescia insieme ad
un’'altra donna, RP, anche lei desiderosa di diventare suora. Gia dopo due o tre uscite la
suora aveva revocato loro il permesso perché avevano litigato: una durante la pausa
pranzo voleva andare a Messa e |'altra voleva studiare e non era concesso loro separarsi.
Dopo qualche mese AR cambio idea e disse alla suora che dopo aver riflettuto a lungo non
se la sentiva piu di consacrarsi. La suora la rinchiuse in laboratorio dicendole che cosi
avrebbe avuto tutto il tempo per pensare, le proibi di vedere i suoi genitori per diversi mesi
e le vennero prescritti psicofarmaci. Non so poi come ando a finire perché scappai prima.
Rosalina utilizzava anche gli psicofarmaci come punizione. Un giorno le senti dire a una
ragazzina di 17 anni, FT, che se avesse ancora ripetuto che voleva andare a casa l'avrebbe
riempita di farmaci a tal punto da “annullarla e renderla incapace perfino di pensare”.
Rosalina riusciva ad utilizzare perfino le visite mediche come punizioni: se, a suo parere, un
ospite non si era comportato bene o voleva andarsene da Shalom non gli era piu
consentito sottoporsi a importanti visite mediche programmate.

Nei video girati a Shalom e pubblicati nell'inchiesta di Backstairs si vede un ragazzo
costretto da due vecchi a leccare il pavimento in cambio di una sigaretta. La suora dice di
essere all'oscuro di questi avvenimenti. lo posso testimoniare che leccare il pavimento era
una punizione che Rosalina stessa aveva utilizzato ai miei tempi nei confronti di una donna
di mezza eta, SP, entrata per dipendenza da cocaina ed affetta da problemi psichiatrici, che
tra I'altro non aveva piu nessuno, eccetto che un figlio che non voleva piu avere a che fare
con lei.

Un altro aspetto inadeguato e carente riguardava la sicurezza.

lo dormivo in una stanza al primo piano con altre 14 persone. La camera era chiusa a
chiave e la piu vecchia della camera aveva le chiavi. Anche il corridoio era chiuso a chiave e
la chiave era custodita da un'altra vecchia. L'edificio stesso era chiuso a chiave e anche in
questo caso la chiave della porta d'ingresso era responsabilita di una vecchia. Tutte le
finestre avevano le inferriate. Se si fosse generato un incendio saremmo morte tutte



bruciate. Non era un rischio campato in aria, tanto che il giorno di Pasqua del 2018 a
Shalom divampo realmente un incendio nel dormitorio femminile. Fortunatamente
avvenne durante il giorno, per cui furono evacuate 600 persone e non ci furono feriti, ma
se cio fosse accaduto di notte le conseguenze sarebbero state tragiche.

Dopo un anno di detenzione, il mio corpo incominciava a reagire ai farmaci e anziché
pregare di morire iniziai a pregare di scappare. Credo che I'unico stimolo che mi abbia
tenuto in vita e dato speranza sia stato I'amore per i miei cani.

A Natale la suora mi permise di vedere anche i miei nonni. Mio nonno era un medico, un
uomo sensibile ed estremamente intelligente. Capi immediatamente che tipo di posto era
quello e che tipo di donna era la suora. Era tristissimo e guardandomi negli occhi vide la
mia disperazione. Mi disse: “Ma che ci fai tu in un posto cosi?” e mi promise: “In meno di 5
mesi sarai fuori di qui”.

Sembrava una profezia perché il 13 maggio 2007, dopo 19 mesi, miracolosamente riuscii a
scappare insieme ad un'altra ragazza, GP, che era li gia da tre anni.

In quegli ultimi giorni avvennero tre episodi in particolare che mi spinsero a non attendere
oltre e a cogliere I'occasione non appena si fosse presentata. Un discorso della suora
rivolto a una mamma, S: in presenza di tutte noi e della sua bambina di 7 anni che era
venuta a trovarla, le disse che con una madre come lei questa bambina si sarebbe suicidata
non appena raggiunta lI'adolescenza, mimando il gesto di una pistola in bocca. La bambina
era fortemente scossa e si stringeva sempre di piu al ginocchio della sua mamma.

Poi vidi in laboratorio una ragazzina di 17 anni, FT, entrata in comunita quando ne aveva
14. Dopo aver detto che non voleva piu rimanere in comunita era stata punita: mandata in
isolamento, picchiata, morsa al seno da un cane e la suora le aveva provocato lesioni in
entrambi gli occhi: uno era gonfio, blu e completamente chiuso, I'altro aperto, ma con tutti
i capillari rotti.

Infine ero esausta perché adiacente al mio letto, in questa camera con dentro 14 persone,
avevano messo a dormire una neonata che, durante il giorno, essendo la sua mamma in
punizione in laboratorio, dormiva in braccio alle volontarie e durante la notte, non avendo
pil sonno, non dormiva piu e piangeva in continuazione. Il non dormire sommato
all'effetto dei farmaci mi stava esaurendo.

Cogliemmo l'opportunita al balzo quando la suora ci mando a Villa d'Adda, la nuova
comunita che aveva inaugurato nel 2007, per fare le pulizie. Eravamo un gruppetto di sei
ragazze piu una volontaria. Scappammo di sera dalle docce. Se la suora e i vecchi ci
avessero trovato ci avrebbero riempito di botte e spedite per mesi 0 per anni in punizione.
Corremmo, corremmo... fermammo due — tre macchine di passaggio chiedendo di essere
portate alla stazione dei treni, ma nessuno acconsenti. Col senno di poi fu una fortuna
perche la suora e i vecchi ci stavano cercando e sicuramente alcuni di loro erano gia in
stazione ad aspettarci; in piu ormai a quella tarda ora non sarebbero piu passati treni.
Arrivammo ad un distributore di benzina e ci nascondemmo, finché non si fermo una



macchina con 3 persone di colore a bordo. Chiedemmo loro un passaggio, acconsentirono
e ci accompagnarono fino a Milano, la mia citta. Arrivammo verso I'una di notte e
passammo tutta la notte a guardare il cielo. E, nonostante lo smog di Milano, quanto era
bello il cielo! Quanto era bella e dolce la liberta!

Non ci sembrava vero...

Ero tranquilla perché sapevo che non appena fosse arrivata la mattina avrei chiamato il mio
migliore amico e lui ci avrebbe nascosto e protetto. E cosi accadde.

Sapevamo pero che ci stavano cercando. Nei giorni successivi contattammo un assistente
sociale e un avvocato. Quando le cose sembravano piu 0 meno sistemate e credevamo che
non sarebbe piu potuto accadere che qualcuno ci potesse prendere e far sparire per anni,
andammo dai carabinieri per sporgere denuncia contro la suora e contro la comunita per
sequestro di persona, violenza privata, maltrattamenti, tortura, abusi psichiatrici, abusi di
potere e abuso dei mezzi di correzione. | carabinieri della stazione di via Moscova pero si
rifiutarono di scrivere la denuncia adducendo come motivazione che eravamo due ragazze,
scappate da una comunita e pertanto considerate problematiche, che denunciavano una
suora. Ci avrebbero controquerelato e rovinato.

Ci consigliarono pero di fare un esposto e cosi andammo in questura, ma venimmo trattate
cosi male e arrogantemente che rinunciammao.

Dopo un po’ venni a sapere che GP era stata riportata con la forza in comunita da un
gruppo di vecchi e la notizia mi spezzo il cuore. Pensavo a lei tutti i giorni, cosi come alle
altre ragazze di Shalom, ma non potevo fare nulla.

Mio padre inizialmente aveva collaborato con la suora nel tentativo di ritrovarmi e
riportarmi a forza in comunita, anche perché la notte della nostra fuga (senza tra I'altro che
noi lo sapessimo) era fuggita anche una ragazza rumena e Rosalina aveva fatto credere ai
miei genitori che la mia amica e io fossimo state rapite da dei rumeni. Presto pero fu chiaro
che la pista dei rumeni era una bufala. Mio padre fu sguinzagliato a bussare casa per casa
ai miei ex fidanzati e agli amici che conosceva. La suora pretendeva che mio fratello si
appostasse in stazione Centrale tutto il giorno per giorni. Dopo qualche giorno trascorso a
tu per tu con la suora, mio padre incomincio a rendersi conto che Rosalina era una
manipolatrice inaffidabile, non sincera e che pareva vivesse in un mondo tutto suo. Prese
di conseguenza la decisione di non riportarmi in comunita, nonostante le pesantissime
insistenze e le maledizioni che la suora mi indirizzo. Perfino il padre della mia amica lo
chiamo e lo derise come se fosse un povero stupido a fidarsi di me.

La suora racconto poi alle ragazze in comunita un sacco di bugie sul mio conto: che mi
drogavo, che stavo male, che ero in mezzo a una strada, che avrei voluto ritornare in
comunita, ma che era lei a non volermi piu. Tutte menzogne per intimorire le ragazze: io
frequentavo I'Universita e mi comportavo in modo ineccepibile.

Nonostante fossi libera pero la mia sofferenza non era finita. Durante quei 19 mesi non



avevo risolto nessuno dei miei problemi e anzi, dopo Shalom, ho iniziato a soffrire di
disturbi diversi molto piu gravi.

Ho iniziato a soffrire di disturbo da stress post traumatico con difficolta nel controllare le
emozioni, irritabilita e rabbia improvvisa. Mi capitava di gridare per un nonnulla, come ero
abituata ad essere trattata la dentro, cosa che prima non avevo mai fatto.

La sospensione brusca della terapia farmacologica mi aveva reso estremamente ansiosa e
mi aveva tolto I'appetito e il sonno. Lavoravo come una macchina senza sentire la fatica e
in questo lavoro estenuante e senza sosta mi sentivo a mio agio.

Una delle cose peggiori € che, lasciata Shalom, non ero piu in grado di rilassarmi o di
fermarmi a pensare perché sarei stata immediatamente assalita da ricordi altamente
traumatizzanti, flashback correlati a quell’esperienza terribile e sensi di colpa legati al fatto
che mentre io ero libera, le altre ragazze erano ancora sotto le grinfie della suora e io non
potevo fare nulla per loro. Cosi all'inizio studiavo, studiavo... studiavo sempre per tenere la
mia mente occupata. Mi sono laureata con lode in farmacia e specializzata con lode in
farmacia ospedaliera in un tempo molto breve, ma a che prezzo?

Dopo Shalom non ero piu in grado di ritagliare del tempo per me stessa e per dei
divertimenti. La tortura della privazione del sonno a cui sono stata sottoposta ha alterato il
mio ritmo sonno — veglia. Tuttora molto spesso accade che quando inizio un lavoro,
qualunque sia e nonostante la mattina seguente debba comunque alzarmi prima delle 6,
continuo a lavorare fino a notte inoltrata o a volte perfino per tutta la notte senza sentire
stanchezza. Entro in una sorta di ipnosi. Si, raggiungo tutti i traguardi che mi pongo... ma
di nuovo, a che prezzo?

Ho iniziato a soffrire di disturbi alimentari e questi problemi, che mi hanno accompagnato
per i successivi 10 anni finché non ho incontrato mio marito, hanno avuto un impatto
devastante sulla mia qualita di vita. Non mangiavo quasi niente, non sentivo lo stimolo
della fame e quel poco che assumevo lo bruciavo lavorando in continuazione o
sottoponendomi ad allenamenti durissimi.

All'inizio avevo il terrore dei contatti fisici e li rifiutavo. Non solo, avevo sviluppato un
blocco nell'intessere relazioni sociali e ancora oggi la mia tendenza e quella di autoisolarmi
e di autoimprigionarmi. Per molti anni ho cercato di uscire di casa il meno possibile e
quando proprio ero costretta a farlo cio costituiva per me una fonte di stress.

Nonostante siano passati 18 anni molte notti mi sveglio nel cuore della notte in preda agli
incubi, angosciata, terrorizzata e a volte piangendo: sogno di essere ancora in comunita e
di non riuscire a scappare.

Un’altra conseguenza drammatica dopo questa esperienza riguarda il rapporto coi miei
genitori, che purtroppo e stato compromesso. Per quanto mi sforzi di perdonare ho ancora
molta, troppa rabbia per quello che sono stata costretta a subire.

Il mio bisogno insoddisfatto di amore, alla base dei miei generici problemi di dipendenza,
anziché ridursi con Shalom e aumentato a dismisura, e mi ha portato successivamente a
sviluppare problemi di dipendenza affettiva. Sono seguite una serie di relazioni di coppia



sbagliate, che non riuscivo a troncare, nonostante fossero per me fonte di dolore.
Fortunatamente oggi questo problema é risolto.

La mia autostima inizialmente era diventata bassissima e io ero diventata estremamente
insicura. Per qualsiasi sciocchezza (ad esempio se sporcavo una tovaglia) mi scusavo
ripetutamente come se avessi compiuto un crimine e mi sentivo a lungo in colpa. Per
fortuna anche riguardo questi aspetti ho raggiunto un sano equilibrio.

Infine nonostante sia stata sottoposta a tantissimi test, non risultino in nessun modo
problemi di fertilita e sia seguita da un’ottima equipe, non riesco a portare a termine una
gravidanza e negli ultimi 5 anni ho perso sei embrioni.

In conclusione, credo che nessuno meriti di ricevere quello che alcuni di noi, ex ospiti di
Shalom, abbiamo subito, eccetto che forse la suora stessa. Non esagero dicendo che
questa esperienza a me ha rovinato la vita e che queste ferite non potranno mai
completamente rimarginarsi. Col passare degli anni e con l'aiuto di mio marito e dei miei
animali ho raggiunto una sorta di equilibrio e di serenita, ma c’e ancora tanta tantissima
strada da fare, il cui esito e incerto.



